📚 인공지능(AI), 작가의 위협이 될까? 살만 루슈디가 말하는 ‘AI와 유머’의 한계
최근 몇 년간 AI가 언어 모델과 텍스트 생성 분야에서 눈부신 발전을 이루면서 "AI가 사람을 대체할 수 있을까?"라는 질문은 점점 현실적인 고민이 되어가고 있습니다. 특히 글쓰기 분야, 그중에서도 창작과 문학은 감성, 유희, 유머가 중요한 요소인 만큼 AI의 진입 장벽은 만만치 않은데요.
그런 의미에서 세계적인 작가 살만 루슈디(Salman Rushdie)의 발언은 의미심장합니다. 그는 최근 웨일스의 헤이 온 와이(Hay-on-Wye)에서 열린 ‘헤이 페스티벌(Hay Festival)’에서 “AI는 작가를 위협할 존재가 아니”라고 선을 그었습니다. 다만 단서를 달았죠. “AI가 웃긴 책을 쓸 수 있다면, 그땐 정말 ‘작가 종말’의 시작일지도 모른다”고 말했습니다.
🧠 AI가 유머를 잘 못하는 이유
살만 루슈디는 “AI는 유머 감각이 없다”고 단언합니다. “ChatGPT가 농담하는 걸 듣고 싶지 않죠.” 기계가 문맥을 이해하고 문법적으로 완벽한 글을 써내는 건 가능하지만, 유머는 단순한 문장의 조합을 넘어선 '맥락 속의 의외성'과 '인간 경험의 아이러니'가 필요합니다.
예를 들어, 다음 두 문장을 비교해 볼까요?
- AI 버전: "던지는 개그를 코드로 계산하면 안정적인 농담을 전달할 수 있습니다."
- 인간 버전: "어제 AI가 존댓말로 욕을 하더라고요. 인격은 못 배워도 예의는 있네?"
뉘앙스, 빈정거림, 모순된 요소의 조합 — 모두 인간 고유의 감성이 반영돼야 유쾌한 반전이 만들어집니다. AI는 여기에 취약한 편입니다. 아직까지는요.
👥 “‘나’를 말하는 시대”에 돌아온 이야기꾼 살만 루슈디
루슈디가 이번 페스티벌에 참석한 건 단순한 행사 참여 이상의 의미가 있었습니다. 2022년 미국에서 강연 중 피습으로 오른쪽 눈을 실명하고 큰 부상을 입은 그는, 그 사건을 중심으로 쓴 책 《Knife: Meditations After An Attempted Murder》를 통해 깊은 상처를 글로 치유했습니다.
그는 "공격자에게 최대 형량이 선고된 것도 의미 있었지만, 진짜 치유는 이야기를 완성했을 때 왔다"고 밝혔습니다. 한편, 후속 신작 소설도 출간을 앞두고 있다고 하는데요. 그는 “이제는 공격 이야기가 아니라, 다른 이야기들을 할 수 있어서 좋다”고 말했습니다.
다시 말해, ‘나는 나를 이야기하려던 작가가 아니었습니다. 상상력을 발휘하고 싶었던 사람이었죠’라고요.
📖 AI, 진정한 이야기꾼이 되려면?
루슈디는 ‘스토리’의 본질적인 가치를 이렇게 설명합니다.
“세상이 진실에 대해 합의를 이루지 못할 땐, 이야기와 우화가 더 큰 힘을 가집니다.”
하지만 그는 훈계하려 드는 책은 썩 좋아하지 않는다고도 덧붙였습니다. 독자들이 ‘살아보고 싶게 만드는 세계’를 제시하는 것이 진짜 이야기꾼의 몫이라는 것입니다.
그렇다면 이 지점이 AI의 또 다른 한계 아닐까요? AI는 콘텐츠 생성 도구로 많은 가능성을 열어주지만, 인간에게 ‘살고 싶게 만드는’ 서사를 구성하는 데는 아직 미치지 못합니다. 이야기의 온기, 감정의 복잡성, 모순의 아름다움 — 이런 것들은 탁월한 알고리즘도 흉내 내기 어렵죠.
🎬 사례로 보는 AI와 스토리 창작
AI가 실제 창작에 응용된 사례도 분명 존재합니다. 예를 들어, 미국의 TV 쇼 <사우스파크(South Park)>는 일부 대사를 ChatGPT로 생성해 화제를 모았죠. 웃음을 유발하는 대사 몇 줄은 쓸 수 있었지만, 캐릭터 간의 감정 교류와 맥락을 유지하는 데에는 인간 작가의 손이 더해져야 했습니다.
또한 국내에서는 웹툰 작화 보조에 AI 툴이 활용되기도 했지만, 감성적인 컷 분할이나 절박한 장면 연출은 여전히 사람이 직접 시각화해야 했죠.
🎤 작가가 사라지지 않기를 바란다면?
살만 루슈디는 JK 롤링을 ‘문학계의 테일러 스위프트’라고 비유하며, 유머러스하게 "작가로 큰 돈 벌고 싶다면 아이 맞는 마법사를 창조하라"고 말했습니다. 현실을 꼬집는 유머죠.
결국 AI가 사람의 자리를 완전히 대체하기보다는, 보조하고, 도구가 되고, 서사를 만드는 데 사람의 ‘혼’을 불어넣는 방법을 고민해야 한다는 메시지 아닐까요?
📝 마무리하며: 우리 작가들이 웃을 수 있는 이유
AI는 뉴스 요약, 텍스트 분류, 코드 생성, 자동화 문서 작성 등 ‘논리적 사고’가 필요한 영역에서는 눈부신 능력을 보입니다. 하지만 유머, 상상력, 감정 — 이런 것들은 아직까지 인간만이 풍부하게 쌓아온 경험의 산물입니다.
살만 루슈디가 지적했듯이, “AI가 진짜 농담을 던질 때가 두려운 시점”입니다. 하지만 그때까지, 우리는 여전히 이야기꾼으로서의 인간의 역할을 발휘할 수 있습니다.
그러니 오늘도, 유쾌하게 글을 써볼까요?
—
✍️ 블로그 참고 포인트
- AI가 사람을 대체하지 못하는 ‘유머’와 ‘감성’의 영역 강조
- 살만 루슈디 발언을 중심으로 AI 창작의 한계 명확히 짚기
- 실제 창작 사례 (사우스파크, 웹툰 등)로 독자의 이해도 높이기
- 창작자에게 AI는 파트너일지언정 경쟁자는 아니라는 위로의 메시지 전달
이런 관점, 여러분은 어떻게 보시나요? 😄
댓글로 AI와 인간 창작자의 차이에 대한 여러분의 의견을 나눠주세요!

